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Certain about dying with 
uncertainty

Comentario realizado por la Dra. Leticia López González, miembro del Grupo de Trabajo de Bioética 
de SEOM y MIR 5 de Oncología Médica en el Hospital Universitario Río Hortega de Valladolid, al 
artículo publicado en New England Journal of Medicine

}

Mrs. C., a woman with whom we’d had 
a long-standing patient–physician re-
lationship, one of us for over 25 years, 
died recently in the 87th year of her life. 
A woman who had always maintained her 
cheerful spirit even in the midst of quite 
trying medical setbacks, she was one of 
our favorite patients. But what made her 
most special was her perspective on life 
and death: we learned a lot from her.

Mrs. C. was a child of the early 20th cen-
tury. Born in 1930, she was in her for-
mative years when World War II ended. 
She lived north of Boston, married the-
re, and raised her family. As was com-
mon at that time, her father and siblings 
smoked, and she started smoking as a 
teenager. By the time she was 20, she 
was at a pack a day, sometimes more. It 
was not until 1995, more than 30 years 
after Surgeon General Luther Terry’s re-
port documenting that smoking posed a 
health hazard, that she quit.

But the damage had already been done. 
By the early 1990s, her FEV1 was 35% of 
the predicted value, and she was short 
of breath walking on a level surface at a 
modest pace. The damage went beyond 
her lungs: she had coronary artery disea-
se and ischemic cardiomyopathy. Despi-
te these challenges, she was unusually 
optimistic and continued living a rich and 
full life.

Nevertheless, when her husband died 
of a brain tumor about 5 years ago, she 
witnessed the good and the not-so-good 
that medicine had to offer. She saw in-
terventions that improved things slightly 
for a short while but did not provide me-

aningful and sustained benefit. After he 
died, we had “the conversation”; we had 
broached the subject before but had ne-
ver discussed it in great depth.

She knew what she wanted. She told 
us and her family that she had enjoyed 
a good life and if an event came along 
that was the medical equivalent of a flat 
tire, we should fix it. But if something ha-
ppened that required major intervention, 
she didn’t want it. We vowed to keep our 
part of the bargain. If we had only known 
how hard that would be.

The next few years were largely une-
ventful, save for minor COPD flares, so 
her care was easy. Then, several mon-
ths ago, her daughters brought her in 
with massive lower-extremity edema 
and hypoxemia. Her hematocrit was 18; 
she was in florid cor pulmonale. Blood 
transfusions, oxygen, and diuresis brou-
ght her back, and soon she was home 
but without a firm diagnosis explaining 
her anemia. She initially thought of this 
event as a flat tire, but we knew there 
was more going on. Our training taught 
us to find the cause, and we spoke with 
her about the next steps in her evalua-
tion. If she had cancer, given her coexis-
ting conditions, it would be hard, if not 
impossible, to treat or even palliate. But 
it was possible that she had a benign 
and treatable condition and her former 
life could be restored.

This is where she became the teacher, 
and we her pupils. Our diagnostic uncer-
tainty might have been uncomfortable 
for us, but it wasn’t for her. She was at 
home and not struggling for every brea-

th. She could tolerate the absence of a 
firm diagnosis because she was not in-
terested in paying the physical and emo-
tional price of trying to squeeze out a 
few more months or years of life. This 
was the lesson she was teaching us.

After she had been home for a few wee-
ks, she again became short of brea-
th and was readmitted to the hospital. 
Imaging revealed a gastric mass and 
changes consistent with widespread 
liver metastases. Although we were 
more certain of her diagnosis, there 
was still uncertainty regarding potential 
treatments and palliation. Once again, 
she put uncertainty aside and returned 
home. With help from hospice, she was 
looking forward to her final days.

Over the next 3 weeks, she visited her 
97-year-old brother in a local nursing 
home, had dinners with her “Moms’ 
club” — friends from her youth who 
had shared life experiences since the 
1940s (see photo) — checked off her 
bucket list of local favorite foods, sto-
pped all her meds, said goodbye to her 
family, and slipped away overnight.

Although we had left diagnostic stones 
unturned and therapeutic paths untro-
dden, to Mrs. C. the potential benefits 
of seeking answers did not outweigh 
the potential harms. She had outlived 
her “three score and 10” by nearly two 
decades and was happy to let her life 
end — even with some uncertainty that 
it had to end right then. “I have had a 
good life,” she told us, “and this is its 
end; I accept that.” She taught us to ac-
cept that, too.
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na breve reflexión sobre 
este artículo en el que se 
recoge la actitud de la Sra. 
C ante las decisiones relati-

vas a la atención médica del final de 
su vida. El interés de este artículo, 
desde mi punto de vista, radica en 
la lección de vida de la Sra. C a los 
profesionales de la salud, y en par-
ticular a los oncólogos que nos en-
frentamos cotidianamente con situa-
ciones de final de vida de nuestros 
pacientes. 

Si externamente alguien nos pregun-
tase por qué es interesante este ar-
tículo, nuestra primera respuesta se-
ría: “porque nos habla de la realidad 
de nuestra existencia”, es decir, por-
que no nos hace embarcarnos en un 
viaje a contracorriente para evitar a 
toda costa el destino del hombre, que 
es, lo sabemos desde que nacemos, 
el morir. Pienso que obviar esta cir-
cunstancia hace que muchos de no-
sotros caigamos en el error de hacer 
todo lo posible por mantener una si-

tuación de la que antemano conoce-
mos el resultado. La Sra. C era cons-
ciente de esto, de que su vida tenía 
un recorrido que en su caso no había 
resultado del todo malo y aceptó de 
forma natural, sin traumatismos, que 
al igual que había tenido un principio, 
así tendría también un final que de 
ningún modo quería emborronar con 
tratamientos sin eficacia. 

Aquí es donde está el quid de la 
cuestión y lo que, a mi modo de en-
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Se necesita de nuevo 
humanizar la Medicina, la Oncología, nuestros pacientes 

deben ser un estímulo permanente para ser mejores cada día 
y elevar nuestra actividad científica a una dimensión humana: 
volver a recuperar el viejo hábito de sentarnos a los pies del 

paciente, tomarle de la mano 
y simplemente escucharle
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tender, viene en ayuda de los profe-
sionales. Sin embargo, la claridad de 
la Sra. C no es lo habitual en nues-
tros hospitales, ni por nuestra par-
te, los médicos, ni por la de nues-
tros pacientes. Lo cierto es que en 
la práctica cotidiana hospitalaria la 
limitación de un tratamiento sigue 
siendo percibida por muchos como 
un cierto abandono del paciente y 
en demasiadas ocasiones, trabaja-
mos, muchas veces 
con la idea de que 
hacer todo lo posi-
ble por salvar una 
vida es eso, “hacer 
todo” en el senti-
do más material 
del término y nos 
empeñamos en no 
dejar una línea sin 
explorar por miedo 
a que no hayamos 
intentado hasta lo 
más mínimo. Sin 
embargo, es cierto 
que esta idea está 
sesgándose cada 
vez más del lado de 
los pacientes, de 
tal forma que mu-
chas veces los profesionales nos ve-
mos impelidos, no por la situación 
o por la enfermedad tal y como se 
presenta sino por el propio paciente 
y sus familiares que nos demandan 
“dar un paso más”, “intentarlo todo” 
(¿cuántas veces hemos escuchado 
ese “usted haga todo lo posible, doc-
tor?”). Es muchas veces el paciente 
el que se quiere aferrar a la vida, la-
mentablemente porque efectivamen-
te piensa que es todo lo que tiene, 
ya que hemos olvidado la dimensión 
trascedente del ser humano. 

Desde mi punto de vista, esto parte 
de una concepción del hombre cosi-
ficado que es cada vez más común. 
Sin embargo, la protagonista del ar-
tículo parece entender que las cosas 
no son así y también se da cuenta 
de que intentar evitar lo inevitable no 
merece la pena, “prefiriendo mirar a 

la muerte cara a cara”. La futilidad 
de los tratamientos y de la adecua-
ción del esfuerzo terapéutico son te-
mas ampliamente discutidos dentro 
del ámbito de la buena praxis médi-
ca, la Sra. C sin ser médico sabía 
esto, conocía la malignidad de su 
enfermedad sin haber estudiado las 
guías NCCN ni conocer los últimos 
avances de la biología molecular, sa-
bía que se moría y que era inevita-

ble y a pesar de ello no optó por la 
búsqueda impertinente (lo digo en el 
sentido estricto, es decir, que no es 
pertinente) de un tratamiento que no 
iba a aportar nada. 

Es interesante observar la relación 
de los profesionales que escriben el 
artículo y también caer en la cuen-
ta de por qué esta circunstancia de 
rechazo al tratamiento es digna de 
ser incluida en una revista como el 
NEJM. Para mi está claro, proviene 
de la sorpresa de la sociedad ac-
tual (recordemos que la Sra. C por 
su edad pertenece a otra genera-
ción) de que existen otras perspec-
tivas vitales, y tal vez de redescubrir 
que el médico no es, ni puede ser, 
un ingeniero que trata con números, 
con procedimientos, con algoritmos 
o con Big Data, sino que trata con 
personas en el sentido más elevado 

del término, algo más que una co-
nexión ordenada de células que hay 
que mantener con vida cueste lo que 
cueste. 

Por eso, creo que es cada vez más 
necesaria una formación integral 
del médico, del oncólogo, no solo 
en aspectos de capacitación téc-
nica sino en conocimientos éticos 
para poder desenvolvernos con ma-

durez y soltura, 
conciliando los 
valores y creen-
cias del paciente 
con una práctica 
clínica rigurosa 
y basada en evi-
dencias científi-
cas, y sin olvidar 
que nuestros pa-
cientes son antes 
personas que pa-
cientes. Pienso, 
que se necesita 
de nuevo, huma-
nizar la medici-
na, la Oncología, 
nuestros pacien-
tes deben ser un 
estímulo perma-

nente para ser mejores cada día y 
elevar nuestra actividad científica a 
una dimensión humana: volver a re-
cuperar el viejo hábito de sentarnos 
a los pies del paciente, tomarle de 
la mano y simplemente escucharle. 

Concluyo citando al Dr. Barón: “El fu-
turo de la Oncología clínica se asien-
ta en dos pilares: el conocimiento 
científico como medio y no como fin 
y la presencia de profesionales jus-
tos y dignos que preserven la digni-
dad del paciente”. 
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El rechazo al tratamiento
proviene tal vez de redescubrir que el médico 
no es, ni puede ser, un ingeniero que trata con 
números, con procedimientos, con algoritmos 
o con Big Data, si no que trata con personas 
en el sentido más elevado del término, algo 
más que una conexión ordenada de células 

que hay que mantener con vida
cueste lo que cueste


